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Prefacio 
(xi-xiii) 


Entre un estímulo y su respuesta hay un espacio, donde radica nuestro poder de elegir la dicha respuesta; y es en esta 
respuesta donde residen nuestra madurez y nuestra libertad. 
Viktor Frankl, El hombre en busca de sentido? 


Edward T. Hall publicó The Silent Language [El lenguaje silencioso] en 19592, donde dijo: <No se 
trataba solamente que la gente “hablara” entre sí sin palabras, sino de que hay todo un universo de 
comportamientos que no es explorado ni analizado y que más bien es dado por sentado, el cual 
funciona afuera o aparte de nuestra percepción consciente... Lo que es más dificil de aceptar es el 
hecho de que nuestros patrones culturales son literalmente únicos y por eso no son universales>?. 
Aquí, Hall no está haciendo únicamente la observación banal de que tenemos un inconsciente, sino 
que está hablando de un conocimiento cultural tácito -una forma más articulada-. Es a esta 
articulación cultural de valores, conocimientos y roles inefables a la que se refiere este libro. 


Mucha ciencia ha sido producida desde que Hall escribió esas palabras, pero su exploración 
premonitoria de lo que sabemos pero que no sabemos que sabemos -“sabiduría desconocida”- fue 
una de las primeras en poner a la “materia obscura de la mente” en la agenda intelectual de una 
manera suficientemente clara para que viéramos cómo podría uno construir una teoría sobre ella. Las 
palabras que siguen a continuación se deben en gran medida a Hall. 


Mis pensamientos sobre estos temas se remontan casi cuarenta años atrás, a mi investigación de 
campo inicial en México y Brasil, donde por primera vez confronté alternativas a mi forma de pensar 
que jamás había imaginado posibles. Conforme mi pensamiento se fue desarrollando, decidí escribir 
este libro con el fin de articular una perspectiva sobre el inconsciente, lo inefable, lo tácito, nuestras 
culturas y sobre los conocimientos, valores y roles estructurados del individuo. Por supuesto, 
comprendo que todos los psicólogos (y prácticamente todo mundo) están conscientes y reconocen la 
importancia del inconsciente, como estoy consciente de que los antropólogos saben de la cultura y 
todos los lingilistas saben del lenguaje. Sin embargo, no es solamente a través de los términos cultura, 
lenguaje o inconsciente que este libro intenta contribuir; esta contribución es, más bien, una nueva 


1 Viktor Frankl, Ein Psycholog erlebt das Konzentrationslager (1946), traducido al español como El hombre en busca de 
sentido (Barcelona: Editorial Herder, 1979). 

2 Edward T. Hall, The Silent Language (Garden City, New York: Doubleday € Company, Inc., [1959] 1973), traducido al 
español como El lenguaje silencioso (España: Alianza, 1989). 

3  Ibid., The Silent Language, vii. 
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teoría sobre cómo funcionan estas cosas juntas. Particularmente, es sobre cómo nuestro inconsciente 
es estructurado e impregnado de significado por nuestras experiencias y vida en sociedad. Con más de 
doscientos años de escritura en la mente de la sociedad y los individuos, tanto en Oriente como en 
Occidente, las ideas individuales tienden a ser menos novedosas que la manera en que éstas son 
articuladas entre sí. 


Cualquiera que haya vivido en otra cultura y tenido que aprender a desenvolverse en un idioma 
diferente o en un conjunto alterno de señales y claves de valores, de conocimiento, de comida, de 
interacciones sociales, de olores, de metas, etc., de inmediato se habrá entusiasmado, extenuado, 
bloqueado y sido desafiado, por lo novedoso y extraño de su nuevo ambiente; en efecto, se enfrentan 
con la tarea de aprender a vivir todo de nuevo. ¿Cómo hacemos ésto? ¿Cómo llegamos a comprender 
las señales y las claves del mundo que nos rodea? 


Por ejemplo, si da una conferencia, ¿cómo podría saber, según los rostros de las personas, si le están 
entendiendo? Cuando uno usa un concepto, ¿por qué creemos que lo entendemos? ¿por que le gusta 
cierta música y no otra? ¿cómo sabe si el llanto que escucha es el de su hijo? ¿cómo puede la gente 
saber si alguien sube o baja corriendo las escaleras? ¿cómo sabe quién es su mamá? ¿a qué sabe el 
tofu? ¿por qué dice “rojo, blanco y azul” y no “blanco, azul y rojo”? Llegamos a saber todas estas 
cosas, aunque frecuentemente no sepamos como expresarlas. 


Hay muchas cosas que sabemos pero que, en el mejor de los casos, no podemos comunicarlas de 
forma efectiva. Dicho conocimiento inconsciente es conocido en filosofía, psicología, computación, 
lingúística y en otras áreas del conocimiento, como “conocimiento tácito” [tacit knowledge]; sin 
embargo, me refiero a este conocimiento como “materia obscura” [dark matter], pues creo que el 
fenómeno es más estructurado y sutil que lo que quizás sugiere el término más común. Pero 
independientemente de cómo lo llamemos, la comprensión de este conocimiento encubierto es 
crucial para entendernos a nosotros mismos y entender a los demás. Esta comprensión es el objetivo 
de lo que a continuación sigue. 


Aunque crecí casi bicultural, en California a menos de dieciséis kilómetros de la frontera con México, 
inicie mi ardua jornada por los mundos de las nuevas culturas como misionario cristiano evangélico 
con los traductores de la Wycliffe Bible en el Amazonas brasileño. En ese papel particular, un abismo 
invisible me separaba de la gente a la que mi organización misionaria me había asignado, los Pirahás. 
Viajé, desde una sociedad estadounidense clasemediera, industrializada y evangélica, a una sociedad 
de cazadores-recolectores del bosque tropical más denso del mundo, con la vocación de traducir la 
Biblia y con el fin de producir la perlocución apropiada en los oyentes -esto es, realizar una traducción 
lo suficientemente efectiva que produciera en los Pirahás el mismo tipo de respuesta que aquella que 
se produjo en los que escucharon por primera vez el mensaje en la antigua Palestina-. Quería 
transmitirle a este grupo poblador de la selva las leyendas bíblicas de la cultura del Medio Oriente del 
siglo l; supuse, inocentemente, que dicho material podía ser traducido eficazmente al lenguaje y 
cultura de los Pirahás. No estaba lo suficientemente consciente del hecho de que esta comunidad 
pacífica y seminómada del Amazonas difícilmente podría parecerse en algo a los violentos pastores del 
desierto del Medio Oriente del siglo |. La geografía, clima, topografía, idiomas, sociedades y culturas 
del Israel del siglo | eran tan distintos a la geografía, clima, topografía, idiomas, sociedades y culturas 
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del Amazonas del siglo XX que el intento de transmitirles la Biblia podría ser igual a entregarles una 
carta de Marte via la versión beta del Traductor de Google. 


En última instancia, las teorías surgen en la mente de los antropólogos, lingúístas, científicos 
cognitivos o filósofos, a partir de sus experiencias de vida en temas como qué es lo que tendrían que 
estar haciendo, cómo deberían entender el mundo que los rodea y afecta sus intereses profesionales. 
Algunos de ellos producen grandes teorías; otros crean pequeños conjuntos de teorías; quizás otros 
tengan solamente corazonadas. Hay algunos quienes gravitan hacia las amplias generalizaciones 
mientras que otros se contentan con relacionar o conectar los entendidos de las particularidades de 
sus experiencias en narrativas con implicaciones menos amplias. 


A continuación, propongo un modelo de como nos convertimos en lo que somos como individuos y 
como sociedades, basado en la adquisición y organización de particularidades. Estas particularidades 
no incluyen los componentes de algunas teorías mayores -no estoy interesado directamente con 
temas antropológicos familiares como totenismo, animismo, ética, religión, teorías folclóricas sobre la 
salud y la reproducción, entre otras-, pues creo que todos estos componentes son derivados y no 
elementales, basados en componentes primigeneos que naturalmente emergen de la vida; estas 
particularidades no requieren de una unidad psíquica del hombre, ni de nativismo, ni de contenido o 
conceptos innatos. Como ésta es una propuesta atrevida, deberíamos ir directo al grano. 
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